Newsweek

コリン・ジョイス

Edge of Europe

国技館で天皇を見た、平成は立派で前向きな時代だった

2019年03月27日(水)18時10分
    国技館で天皇を見た、平成は立派で前向きな時代だった

    東京・両国の国技館 mizoula-iStock.

    <日本にとって平成は停滞期だったと位置付ける人が多い。だが、平成しか知らない元本誌記者のイギリス人ジャーナリストの目には、多くの進歩があった時代に映っている>

    mookHeisei2019_cover_200.jpg

    ※ニューズウィーク日本版SPECIAL ISSUE 「ニューズウィークが見た『平成』1989-2019」が好評発売中。平成の天皇像、オウム真理教と日本の病巣、ダイアナと雅子妃の本当の違い、崩れゆく大蔵支配の構図、相撲に見るニッポン、世界が伝えたコイズミ、ジャパン・アズ・ナンバースリー、東日本大震災と日本人の行方、宮崎駿が世界に残した遺産......。世界はこの国をどう報じてきたか。31年間の膨大な記事から厳選した、時代を超えて読み継がれる「平成ニッポン」の総集編です。
    (この記事は「ニューズウィークが見た『平成』1989-2019」収録の書き下ろしコラムの1本)

    ◇ ◇ ◇

    両国に住んでいた2000年代半ば、僕はよく相撲を見に行った。あるとき国技館の入り口にイヤピースを着けた警備担当者がたくさんいたので、誰が来るのかと尋ねたら「言えません」という答えだった。

    きっと天皇だと思った。案の定、天皇と皇后が姿を見せ、僕は自分の席から2人をついつい見てしまった。驚いたのは、2人が退屈そうな表情も興奮したそぶりも一切見せず、ずっと静かにほほ笑みながら熱いまなざしを向けていたことだ。その数時間は、2人が国民の注視の中にあった30年間を象徴していたかもしれない。それは、天皇と皇后が完璧な振る舞いを見せた立派で前向きな時代だ。

    僕は天皇と皇后を2人が上野の東京国立博物館から車で帰る際に目撃し、皇太子夫妻は広島の原爆ドームで見掛け、新年の一般参賀で大半の皇族の姿を見た。自然災害が多いこの国で天皇は被災地に必ず出向き、人々に言葉を掛けている。

    だから日本の皇室は国民から遠い存在だという声を聞くと、それは違うと言いたくなる。僕がイギリスの王族をじかに見たのは1度きり、ロンドン五輪の最中に開かれた元五輪選手のパーティーに友達が僕を潜り込ませてくれたときだ(アン王女が来ていたのだが、本来なら僕はその場にいるべきではなかったのだ)。

    日本の友人や同僚の多くと違って、僕は平成の日本しか知らない。僕が日本に来たのは1992年。同時代を生きた日本人の多くは、平成を停滞の時代、もしくは凋落期とさえ考える。僕ははるかに肯定的だ。僕が来て以降、日本には多くの進歩があったと思うからだ。

    イギリス人男性なら誰もが言うことだが、人生で大切なもののうち2つはサッカーとビールだ。僕が来た頃、日本はその両方で失望する国だった。普通のサッカーグラウンドには芝がほとんどなく、選手がボールを大きく蹴るだけで観客は拍手した。そんな時代から2002年のワールドカップを駆け抜けて、今や日本は活気あるリーグと熱烈なファンと素晴らしいスタジアムを持つサッカー大国になった。

    ビールの選択肢が少ないことにも驚いた。缶のデザインで選んでも、中身はほとんど違いがなかった。今なら多少の印税が入れば銀河高原ビールを選べるし、友達をもてなしたいときはザ・プレミアム・モルツを、安く済ましたければ「麦とホップ〈赤〉」を選べる。

    プロフィール

    プロフィール

    コリン・ジョイス

    フリージャーナリスト。1970年、イギリス生まれ。92年に来日し、神戸と東京で暮らす。ニューズウィーク日本版記者、英デイリー・テレグラフ紙東京支局長を経て、フリーに。日本、ニューヨークでの滞在を経て2010年、16年ぶりに故郷イングランドに帰国。フリーランスのジャーナリストとしてイングランドのエセックスを拠点に活動する。ビールとサッカーをこよなく愛す。著書に『「ニッポン社会」入門――英国人記者の抱腹レポート』(NHK生活人新書)、『新「ニッポン社会」入門--英国人、日本で再び発見する』(三賢社)、『マインド・ザ・ギャップ! 日本とイギリスの〈すきま〉』(NHK出版新書)、『なぜオックスフォードが世界一の大学なのか』(三賢社)など。アドレスはjhbqd702@yahoo.co.jp

    注目のキーワード

    注目のキーワード

    ニューストピックス

    本誌紹介

    特集:上級国民論

    本誌 最新号

    特集:上級国民論

    特権階級が不当に罪を逃れている── 日本を席巻する疑念と怒りの正体

    ※次号は2/26(水)発売となります。

    2020年2月25日号  2/18発売

    人気ランキング

    • 1

      「部外者」には分かりにくい、日本の見えないマナー違反

    • 2

      国民の命は二の次か? 武漢パンデミックを後追いする日本

    • 3

      感染者2200万人・死者1万人以上 アメリカ、爆発的「インフル猛威」のなぜ

    • 4

      new-style(新型)coronavirus, stay reki(渡航歴)…

    • 5

      新型コロナウイルス、世界各国で感染急拡大 状況ま…

    • 6

      「マスクは今週1億枚を供給、来月には月産6億枚体制へ…

    • 7

      クルーズ船対応に見る日本の組織の問題点──権限とス…

    • 8

      殺害した女性の「脳みそどんぶり」を食べた男を逮捕

    • 9

      トランプが韓国映画『パラサイト』アカデミー受賞に…

    • 10

      新型コロナウイルスはコウモリ由来? だとしても、…

    • 1

      夜間に発電できる「反ソーラーパネル」が考案される

    • 2

      文在寅を見限った金正恩......「新型コロナ」でも問答無用

    • 3

      「部外者」には分かりにくい、日本の見えないマナー違反

    • 4

      ロイヤルウェディングの招待状がほのめかしていたメ…

    • 5

      スキー・スノボに行かなくなった(行けなくなった)…

    • 6

      感染者2200万人・死者1万人以上 アメリカ、爆発的「イ…

    • 7

      殺害した女性の「脳みそどんぶり」を食べた男を逮捕

    • 8

      クルーズ船内「悲惨な状態」 神戸大・岩田健太郎教授、…

    • 9

      新型コロナウイルス、人口2.6億のインドネシアで感染…

    • 10

      新型コロナウイルスはコウモリ由来? だとしても、…

    • 1

      「歯肉から毛が生えた」という女性の症例が世界で初めて報告される

    • 2

      一党支配揺るがすか? 「武漢市長の会見」に中国庶民の怒り沸騰

    • 3

      ヒヒにさらわれ子どもにされた子ライオンの悲劇

    • 4

      マスク姿のアジア人女性がニューヨークで暴行受ける

    • 5

      新型コロナウイルスはコウモリ由来? だとしても、…

    • 6

      夜間に発電できる「反ソーラーパネル」が考案される

    • 7

      「武漢はこの世の終末」 チャーター機乗れなかった米…

    • 8

      BTSと共演した韓国人気子役がYouTubeで炎上 虐待さ…

    • 9

      「拷問死したアメリカ人学生」がはばむ文在寅の五輪…

    • 10

      文在寅を見限った金正恩......「新型コロナ」でも問…

    もっと見る

    Picture Power

    レンズがとらえた地球のひと・すがた・みらい

    【写真特集】シリコンバレー、格差社会の日常